每当霍姆斯到达命案现场时，通信中心接到报警的警官就会在室外和他见面，避开当时碰巧在场的其他人。然后警官会私下告诉霍姆斯他所知道的情况。
“死者叫贝莎，女，九十二岁。”警官会说，“她已经四个月没有见她的医生了。昨天送外卖的人在门外留下了一盒饭，但志愿者今天来的时候，这盒饭仍然放在门廊。他敲了敲门，没有人应，于是他绕到屋后，透过窗户往里看，看见贝莎躺在床上，一动不动，也没有呼吸，于是就联系了我们。我们撬开门，进入房间，确认她已经10-55（死亡）。”
通过这一简单介绍，霍姆斯在进入房屋之前就已经知道了警方了解的情况。他一走进房间，就四下观察。死者可能在后面的卧室，不过霍姆斯还是仔细扫视了每个房间。如果他看到死者的步行器侧靠在一边，或是她的手杖躺在灰尘中，就会记录下来，因为之后他没有办法复原现场。可能是看护人员一脚踢倒了手杖，她摔倒，撞到了头，然后看护人员抬起她，把她搬到床上。如果霍姆斯没有注意到手杖，可能永远不会知道这些。又或许霍姆斯注意到了手杖，却不假思索地把脚踏进了灰尘里，拾起手杖，那么证据将毁于一旦。
实际上，霍姆斯在警察学院就布置过类似的场景。他会在训练课上布置死亡场景，新职员如果没有看见或者忽略了手杖便无法解开真相。
调查员试着记下所有事情，但并不一定要一一记录，除非要记的内容过多，无法单凭记忆力记下。同时他也不能忽略任何细节——也许警察没有发现桌子上的遗书，也许贝莎计划好了自己的死亡，也许她故意停止服药，也许她故意服药过量。
这就是调查人员会清点所有死者的药物的原因。他们会检查六个月以内或更短时间内每个药瓶里的药丸。许多人长年不丢弃药物，这也是为什么只有较新的药物才会被清点。药物的数量往往是惊人的。
“有五分之三的案件，”霍姆斯说，“我们会带着一个个购物袋回办公室，装满了一瓶瓶药物。”
每个非自然死亡的案件都被视为谋杀案。即便自杀时留下遗书，在调查员确认事实并非他杀前，验尸所仍然会将其认定为他杀案。谋杀案最能引起关注，主要是因为案件很有可能被诉诸法庭，在这种情况下，调查员通常不太会忽略细节或错误地提出假设。
霍姆斯与响应这起案件的警官交谈后，找到了所有在现场和认识死者的人——家人、邻居、护理人员、朋友、公寓经理，看门人。若是坐下合适，他会促膝交谈，若是站着更恰当，他会站着问询，让对方告诉他所知道的一切。他不会说：“我只想听和案件有关的事实。”相反，他会说：“和我说说贝莎的事情。”
他尽全力收集资料，检查死者之前，总是先找到知情人。原因之一是，贝莎已经死了，没有霍姆斯的许可，她的遗体不会被搬至任何地方，所以检查可以等。
更重要的是，他虽然帮不了贝莎，却可以帮助贝莎身边的人。即便只是帮助他们了解验尸调查员为什么会出现在这里。在《法医昆西》[1]和其他电视节目出现之前，验尸官对大多数人来说是陌生的——他们在不被了解和理解的情况下进入大众的生活。即便在今天，许多人对验尸官的角色仍然存在误解。小说里对验尸官的刻画突出了侦探和医生的一面，因为这些是读者和观众最喜闻乐见的，而其他的身份——抚慰者、支持者、教育者、指导者、教师和官员——却在很大程度上被忽视了，然而任何一面都很重要。
霍姆斯可能会告诉贝莎的家人和其他人，他之所以在场，是因为贝莎的医生不在，所以警察认为最好由验尸官来现场看一下。霍姆斯告诉他们，如果一切照常，他很快就会离开现场，贝莎的医生将负责完成死亡证明。
如果死者在世的家人是一位老年妇女，霍姆斯会坐在她的身旁。“我不会坐在她对面或站在她身边，我会坐在沙发上，坐在她身旁。”如果情况合适，霍姆斯会握住她的手，然后向她解释为什么验尸官会参与案件的调查。老人可能觉得医生不在场是因为死者患有传染疾病，而验尸官是一帖安心药，可以消除老人的疑虑。如果不是自然死亡，验尸官在场的理由则更不言而喻，但无论如何，霍姆斯都会向家属解释。
在这之后，霍姆斯会去尸体所在的房间或地点。有的时候，死者的家人会跟着他，他从来不会阻止家人，因为那是他们自己的家，那里有他们最爱的人。在离现场几英尺之外，他会试图将他所看到的与已知的内容相结合。可能警察说东，家人说西。这些叙述与他的观察又是否一致？再接下来，他会像电视剧里那样，伸出两个手指放在死者的脖子上，确认是否有脉搏。如果死者的亲人在场，霍姆斯会点头示意这个人确实已经死亡。他没有说“是的，消防员说得没错”，他只是向死者亲属点了点头。
在警察学院，作为初始训练的一部分，霍姆斯学会了如何在看似正常的情况下寻找犯罪的迹象，他学会了拉下死者的下唇并抬起眼睑，因为如果是窒息死亡，死者的下唇可能会被咬破。即使是一个被枕头闷死的虚弱的老年妇女，唇上也会出现这样的痕迹。他同时检查了嘴前侧、牙齿前的褶皱部分，也就是系带。如果系带断裂，或舌头咬伤，就表明死者可能是被勒死或者癫痫发作。开裂的指甲是另一条线索——显示死者生前与人发生过打斗，也暗示可能是一起凶杀案。
如有必要，霍姆斯下一步会用放大镜观察死者的眼睛，检查瘀点出血。这些是眼白血管破裂后产生的小点。通常情况下，这些点不会比针刺更大，但如果有瘀点，意味着死者死于缺氧，或是心脏血液的回流被中断。
“如果用手勒人。”霍姆斯解释说，“当你掐住某人的脖子，便阻止了血液流到心脏，于是血液开始回流。心脏泵血的压力让所有的小动脉破裂，就会造成这种瘀点出血。你能在眼白的部分发现大量瘀点，它们表明血液回流心脏受到了一些阻碍。造成这一现象的原因有几种，但最有可能的是死者被人用双手掐住了脖子，或是被床单缠住了脖子，或是被枕头盖住了脸。凶手认为他只是限制了被害者的呼吸，但同时他也限制了对方的血流。他看到死者睁大了眼睛，却看不到那些细小的瘀点，我们可以。”
如果发现一名死者，有证人说死者心脏病发作，霍姆斯会掀起死者的衬衫。因为在心脏病发作的典型案例里，心脏以下的皮肤颜色是正常的，而心脏以上的皮肤是浆果色的。这说明其他器官仍在运作的时候，心脏已经停止了工作。
“死者的脖子、脸颊和嘴部周围可能呈现深红色或紫色，嘴唇则不然。”霍姆斯说，“这种变化不是因为受到束缚、压迫或者被悬起倒挂，这是心脏病发作的结果。因此，如果有人说死者曾有过多次心脏病发作，这是其中一次，而我没有在死者身上见到任何铁青色可以证明，就会继续问更多的问题。死因仍然可能是心脏病发作，只不过是非典型性的。”
霍姆斯也学会了看一些其他的特征——双手是放松还是伸直？脚趾是蜷缩还是绷直的？双腿是否交叉？
如果死者的双手放松、双腿交叉，则意味着在死亡的那一刻，他或她并不害怕，也并不知道会发生任何不幸。如果手指脚趾伸直，则意味着死者的肌肉伸缩严重，在死前可能经历过疼痛。
“比如说，因为枕头而窒息的死者的双腿不会交叉，凶手通常也不会在被害人死后故意把他们摆成那样。”霍姆斯说。
如此种种都是他所看到的画面的一部分。这幅画面是一张拼图，需要一片一片拼凑完整。
“如果我漏看了这些特征，”他说，“其实也没有关系。因为它与我到达现场时被告知的情况相符。然而，即便我看到了一些可疑的细节，也并不一定意味着发生了异常和疯狂的事情。这只意味着我需要提出更多的问题，来更好地理解我所看到的景象。”
尸斑、尸僵和尸温
先退后几步看，再进行一次“小小的预演”——霍姆斯如是说。具体的过程是检查嘴唇、眼睛、舌苔，看指甲是否破损或变色（变紫、变红或变白），并注意手指、腿和脚趾的姿势。他检查了尸斑、尸僵和尸温。这是判断人在死后经过了多长时间最重要的三大因素。每一项都提供了答案的一部分，霍姆斯试图让这三项因素汇集起来，直到死亡时间的推断范围尽可能更窄更精确。
尸斑指的是人在死亡之后皮肤的成色。心脏停止泵血，血液开始在重力作用下沉淀，使皮肤呈现深红色或紫色。例如，若死者背部着地仰卧，耳朵和颈部表面会呈红色，但是脸颊不会。若死者腹部着地俯卧，则胸部和前腿呈现红色。如果死者的皮肤是深色会较难判断，但仍然可以识别。
“当人躺着缓慢死去时，尸斑会迅速出现。”霍姆斯说，“他们的血液流动变得迟缓，心跳最终停止时，血液会在几分钟内受到重力的影响。相反，如果有人骑自行车，心脏在死亡之前泵血充足，那么甚至在死后半个小时，他/她的血液都还没开始凝结。”
除了确认死亡时间之外，尸斑还有另一个重要的作用。例如，如果霍姆斯看到死者朝右躺着，而他的左侧身体呈现红色，则表明死者被移动过。也许护理人员为了安上检测器移动了死者的位置。如果霍姆斯得知这一情况，便不会再问更多关于尸斑的问题。但如果没有人声称移动过死者，则需要进行更多的调查。
尸僵（Rigor mortis）一词源于拉丁语，意思是“僵硬”和“死亡的”，指的是人死亡之后，肢体由于化学变化而变得僵硬、难以移动的状况。在大多数情况下，尸僵在死亡约八小时后开始。不管人的位置或周围温度如何，尸僵总是从下颌开始。因为下颌是人体最强壮的肌肉。随着尸僵的开始，下颌开始收紧或锁定，然后一路向下，先是肘部，再是手腕，然后是手指，再是腿、踝关节、脚趾。经过二十四到四十八小时之后，根据温度的不同，尸僵开始自行缓解，出现自溶现象，顺序也相同。下颌先开始松弛，然后是手臂和手指，接着是腿和脚趾。因此如果一个人下颌僵硬而腿部松弛，说明死者处于尸僵的早期阶段，这意味着他或她已经死了大约八个小时。如果情况相反，即下颌松弛，双脚僵硬，则说明死者在尸僵的后期阶段，很有可能死了一天或者更长时间。
但是，也有例外。在一起案件中，霍姆斯发现尸僵在死亡后二十分钟内就开始了。
“他是一名职业健美运动员，死亡时正在剧烈运动。”霍姆斯说，“他进入尸僵状态非常之快，以至于我以为他已经死了几个小时。不过因为当时有人和他一起，我可以知道他死亡的确切时间。”
另一种相反的极端情况是，霍姆斯在检查他认为已经死了十五个小时的死者时，发现尸体还没有发生僵直。因为这些人长时间卧床不起，肌肉几乎已经萎缩殆尽。
入殓师的工作让霍姆斯对尸斑和尸僵有了些许了解，尸体温度的重要性却是新鲜的，变量也是如此。
人体在死后冷却，直到变成所处的房间或周围环境的温度。在死后的第一个小时，体温实际上会因死亡的化学反应上升一到两度。之后，体温每四个小时下降一至两度，直到达到环境温度。
包括霍姆斯在内的许多死亡调查员都用老派的手法获取死者的体温——把手放在死者的前额和腋下。很多是凭感觉。
“如果一个人的体温接近我的手的温度，”他说，“也就是低于华氏九十八度——温度可能是华氏九十五度或九十六度，因为尸体已经在室外。再者，这个人可能已经死亡了一个小时，因为我得考虑到死后尸温先经历的上升。例外情况是如果死者发烧，我就会询问原因。哦，她是不是先前药性上头？迷幻药可以让你的体温立即上升两到三度。安非他命可以让体温上升五度。如果一个人持续服用安非他命，他或她可能几天都有华氏一百零三到一百零五度的高烧。”
在某些情况下，即使一个人的体温接近环境温度，霍姆斯也可以根据证人的证词、尸斑情况和未发生的僵直确定死者刚刚死亡了几个小时。这意味着尸体可能被移动过了，之后，他会开始记录尸体状态、发现尸体的房间以及室外的实际温度。
在《犯罪现场调查》和其他饱受欢迎的侦探节目里，调查人员会使用“刺肝棒”确认死者的体温。借助刺肝棒，研究人员用手术刀在死者的肝脏上戳一个小孔再插入温度计。一些现实生活中的验尸官仍然使用刺肝棒，但大多数已经弃之不用，因为用不用没有太大的差别。肝脏是人体内最稠密的器官，因而冷却需要的时间最长——这便是理论依据。
“其实，你也可以量取直肠温度。”霍姆斯说，“因为直肠是受到保护的。”他苦笑着补充道，“但这在电视屏幕前观感不佳。”
家庭室内温度因房间而异。阁楼比房子的其他空间都温暖，而地下室相对凉爽。大多数车库并非完全和外界隔绝，所以在炎热的天气会更热，在寒冷的天气则更冷。只要霍姆斯调查一起案件，他就会询问警察，当他们发现死者时窗户开着还是关着——这直接影响到死者的体温。如果死者被发现躺在地上，霍姆斯会注意是不是瓷砖地板——往往比较凉；或是铺上地毯的地板——往往比较暖。如果在浴缸、游泳池或水疗中心发现尸体，他会测量水温并现场取样灌入瓶中以便测试。
确定死亡时间以及周围环境对死者家属可能意义非凡。亲人需要知道，悲剧是无可挽回的——比如沃尔特死亡时，妻子正出城探望母亲，而非在城内办事。
“在某种程度上，这些信息有助于消除内疚感，使人们能够控制自己的悲伤情绪。”霍姆斯说。
尸检
尸检（Autopsy）一词的意思是“为自己而看”，就是在死亡之后使用外科技术、实验室分析和医疗记录检查人体内部和外部。在理想情况下，每次发生死亡后都要进行尸检。因为每次死亡都会进一步加深我们对人体的认识，并为医学知识做出一定的贡献。尸检还可以揭示出未经诊断或误诊的疾病，这些有可能是遗传性疾病——可以让家庭成员提高警惕。尸检可以通过确定死因为家属带来宽慰，此外，还可以验证环境危害或医疗失职是否为死亡的要因。无论是哪种情况，都为将来可能的诉讼打下了基础。在实际操作中，尸检往往只在死因不明的情况下进行。地方政府对限制预算绞尽脑汁，势必影响到各项服务。可用于死亡调查的资金有限，这一限制具体表现在某一年内可以进行尸检的数量是有限的。每当这一情况发生，医学科学研究、家庭需求和社区都将被波及。传染中的疾病未被发现、正当的赔偿不了了之，甚至谋杀嫌疑人也逃之夭夭。
通常太平间的尸检室很小，约是一间适中的起居室大小。房间并不是无菌的，因为房间里只有活人可能会感染疾病。曾经，病理学家佩戴的唯一特殊装备是手套、围裙和面具（如果气味刺鼻）。今天，个人保护装备（一种配备护目镜的特卫强连身衣）很常用，尤其是在已知死者患有传染病的情况下。
地板铺上油毡或瓷砖，有一张或多张带有锁定轮的不锈钢桌。桌子略微倾斜——左边放置头部，右边放置双足。桌子四边有唇缘凹槽，底部是排水孔，位于一个敞开的水槽上。在死者的小腿之间放置了一个衬有塑料袋的浴盆。当病理学家完成移除、检查和称重器官后，会将其放入袋中。尸体解剖结束后，殡葬师会带走这个袋子。袋子里装有死者的心脏、肺、胃、肝脏和大脑，并添加防腐粉末。这种粉末可以吸收任何残留的液体，控制气味并保存器官。之后，袋子将被放回胸腔内。胸部缝合起来，头部也是——虽然大脑被移除后，头部空空只剩头骨。之后，用软管清洗尸体——这一步骤不在之前做，是因为病理学家不想清洗掉任何可能作为证据的线索。待干燥后，尸体被放置到干净的运尸袋中，然后放入冷却器，直到收到直系亲属关于处置尸体的指示。
早年病理学家有一部口授录音机，一旦尸检完毕，就会开始记录调查结果。后来，病理学家开始使用声控磁带，一边尸检，一边口述结果。这对于医生来说更容易，却为抄写员带来了麻烦，因为手术工具接触不锈钢桌叮当作响，让人很难听清他们说了什么。再加上尸检室往往有回声，就更难听清楚了。现在人们一般会使用数字录音设备。
一次尸检的平均时间为一到两个小时，凶杀案通常要持续三到四个小时。显微镜载玻片在一两天后完成制作和分析，等于又加了一个小时或更长的处理时间。毒理学报告带回血液、尿液和胃液检测的结果后，也需要花时间细看。
尸检结果通常会为确定死亡时间提供另一条线索——食物消化的速度可以被相当精确地估测，通常在死后二十分钟开始分解。如果尸检在死后不久进行，病理学家通常可以确切地说出死者最后吃的食物。当然也要考虑尸斑和尸僵等其他变量。食物在脱水、过度活跃或存在某种化学不平衡的情况下不会快速分解。
尸检的时间点也会对结果产生影响。因为只要食物酶在胃和小肠发生作用——通常持续四到八小时——消化在死亡后仍然会继续。巧合而不可预测的是，尸体的细胞分解也同时发生。即食物分解的同时，胃的内部褶皱也开始分解。这就是为什么尸体在尸检前要进行冷藏，要停止消化系统运转并延缓尸体分解。
通常情况下，特别是案件进入庭审阶段后，辩方律师和控方律师会询问验尸官死者在被发现时已经死了多久。这在电视节目中屡见不鲜。然而决定死者死亡时间的变量众多，霍姆斯学会了在获悉所有关于死者的信息前，不依赖其中的任何一种变量。他可能需要几个星期，取决于他需要交谈的人的数量、他能够多快联系到他们，以及尸检和毒理学报告得出的时间。之后，他会给出死亡时间最宽的范围。举例来说，如果死者看上去已经死了两天，他会给出一到三天的时间范围。这样一来，如果有人之后跳出来证实在死者被发现的前一天与其交谈过，霍姆斯就可以避免断言死者是两天前去世的窘境。
“尸斑、尸僵、尸温和消化有助于确定死亡时间。”霍姆斯说，“但这不是一门科学——这是我学到的第一件事。根据不同情况，来自多方的压力可能要求你做到尽可能精确和快速。但是这样做是愚蠢的。最好是放慢速度、深思熟虑，先尽可能多地获取信息，然后给出一个合理而非精确的估计。”
找出古怪
霍姆斯学到的另一件事情——尽管需要时间——便是相信自己的直觉。他接受培训时，先是在警察学院，随后是在工作中，都被告知不要对任何事物抱有理所当然的态度。
“质疑人们告诉你的一切，”他的培训老师说，“家人、朋友、医生、护士——每个人，不要深信不疑。”学院的大多数教师都是警员，霍姆斯的主管基思·克雷格也是一名退休警员。由于他们关注的常常是不法行为，所以他们认为证词中会存在谎言，并且会怀疑别人所说的一切。同等程度的怀疑主义在验尸所并非放之四海而皆准。质疑对验尸官的确重要，但并不意味着需要假设他们所听到的均非事实。若是采取这种态度，将会造成验尸官和死者家属间的隔阂。这就是为什么同样在一个县里，验尸所和家属之间的关系往往更好——因为验尸官是与执法机关分开操作的。
由于受训的方式，霍姆斯一开始会怀疑证人是否含糊其词或隐瞒任何信息。“我发现我总是在寻找古怪之处，却一无所获。”他说。
其中一个例子是一名二十七岁女子的死亡案件。“她叫布里，很漂亮，”霍姆斯说，“棕色的头发，绿色的眼睛——每个男人心目中的绝代佳人。”
她走的又是完美交际花的路线，走得决绝而义无反顾，很少有人能跟上她的节奏。酒精、毒品、性爱，她都渴望拥有，来者不拒。一次在汽车旅馆一夜狂欢之后，她放纵的生活方式惩罚了她。
布里邀请了两个与她年龄相近，却对她知之甚少的男人到房间里，然后取出行李袋，里面装满了性玩具、避孕套、润滑剂、重摇滚CD、便携式播放器和各类毒品。
三人从大麻和啤酒开始，然后转向烈性酒和海洛因。布里向两人展示了如何给自己注射，她又喝下了很多佳得乐以便促进排尿冲走她体内的毒品。最后两名男子不得不拒绝她更多的性需求，因为他们已经筋疲力尽。他们在房间里睡着了，第二天早上才醒过来，发现她躺在他们身旁，已经死了。她手里仍然拿着一支烟，已经烧到了过滤嘴。垃圾桶里有空酒瓶和用过的避孕套，床头柜上放着吸毒用具和海洛因。
警察同时审讯了两名男子，并认定没有足够的证据指控他们。然而霍姆斯想继续调查。他花了将近三天的时间与他们面谈，因为他认为他们对布里的死负有部分责任。
“他们声称是她租了房间，提供毒品和酒，也是她一手策划和组织了这场三人之间的性爱马拉松，”霍姆斯说，“但这听起来太假了，这个故事更适合《阁楼》[2]，而不是一份验尸报告。”
他补充说：“他们两人单独在房间里的时间长到足以编造出这个故事。”——这更加深了他的怀疑。
调查期间，霍姆斯与其他认识布里的人交谈过。他们证实布里是一个针头吸毒者，一个自求薄命的红颜。他还与这两个人的熟人交谈过，得知他们没有精明到可以搞到毒品，并想出一个利用布里再杀害她的计划。除了吸食过少量大麻，两个人都很“干净”。
为了做到滴水不漏，霍姆斯去酒店检查了房间的加热器。虽然可能性很小，但是他想排除任何一氧化碳泄漏的可能。加热器运行一切正常。
到目前为止，霍姆斯的脑海中形成了对这一事件完全不同的看法。事实上当霍姆斯与他们交谈时，两名男子看上去都明显受到了惊吓，而他们给出的描述却前后一致。一名男子在霍姆斯与他前两次面谈中几乎以泪洗面。
布里行李袋中的其他物品包括匿名戒酒互助会的书和一本期刊。验尸所的另一名调查员联系了布里在匿名戒酒互助会的担保人，对方说他们两人几乎每天都会聊天，布里已经戒酒清醒了七十多天。而这位担保人在过去的四天里没有听到她的任何消息。
霍姆斯说：“如果我在一开始想得更开一些，可以省下很多时间。并不是说我后悔在这个案子上花去的时间，而是如果我在开始时疑心没有那么重，本可以更快地得出相同的结论。”
目前尚不清楚布里的死是一次意外还是自杀，所以霍姆斯认为死亡方式是“未确定”。最后，他确信这不是一起凶杀案。
“我相信她是因累积效应服药过量，”他说，“但并非有意为之。她在夜里早早地进入亢奋迷幻的状态，并试图通过啤酒、烈性酒和海洛因来维持。我认为她忘记了量的控制，最终在他们酩酊大醉后一命呜呼。”
注释：
[1]《法医昆西》（Quincy M.E.）是美国一部犯罪电视剧，首播于一九七六年。
[2]《阁楼》是一九六五年开始发行的男性杂志。