肯·霍姆斯在职不过两个月的时候,验尸所员工被召集调查一宗发生在特拉琳达、引起了全国关注的案件。随着这一案件调查的展开,媒体甚至将它与杜鲁门·卡波特的《冷血》[1]和文森特·布格利西的《手忙脚乱》[2]相提并论。《华盛顿邮报》称该案件为“一个致命家庭的爆炸性特写”,而《费城询问报》称其为“一个关于爱、恨、性、毒品与谋杀的冷酷故事”。《洛杉矶时报》描述这起案件为“毒品、入店行窃、性错乱的循环,超越了纯粹的滥交、流行神秘主义、恶魔学和彻底的背叛”。霍姆斯管这起案件叫“奥利弗案”。
特拉琳达是马林县内附属于圣拉斐尔的一个安静的睡房社区[3]。四岁的时候,我的父母搬到了那里,一直到我和弟弟妹妹就读特拉琳达高中之后很久仍然住在那里。因为暴力犯罪极少发生,所以当两具人类骸骨在公园的一处烧烤炉内被发现时,自然就掀起了当地关注的浪潮,最终引发了一场引人入胜的法庭审判。
在《嫌隙:马林县的一场家庭谋杀案》中,作者理查德·莱温叙述了查尔斯·恰克·莱利和马琳·奥利弗的初次见面。地点在特拉琳达高中校门前,那时我已经从该校毕业六年。马琳盘腿坐在地上,“她低垂着脸,一头长长的黑发挡住了旁观者的视线。”她十六岁,强忍着啜泣,并不是因为她受到了伤害,而是因为她第一次处在服用迷幻药后的幻觉状态,这种感觉并不好。
莱利当时十九岁,他清走了周围的人后,跪在马琳的身旁,并递给她一支大麻卷烟“让她平静一下”。马琳拒绝了他的烟,也拒绝了莱利的搭话,没有告诉他自己的名字。几分钟后,她的一名女性朋友来了,把她带进了学校,走向了洗手间。
马琳和莱利永远不会忘记这一天,不过理由各不相同。莱利未曾交过女友,他觉得他遇到了生命中的真爱。肥胖、对性懵懂无知、缺乏自信的他被马琳天真烂漫的外表所打动,也为她犀利的目光折服。与之相反,马琳相信在服用致幻药之后,她经历了性格上的改变。她开始和不同的人出去玩,变得放浪不羁,导致她和父母时常争吵,尤其是和她的母亲。
直到那时,马琳和莱利都各自过着迥然不同的生活。不聪明也不健壮的莱利用自己的方式向同学兜售毒品,聚集人气。他毕业后,仍然继续为他们供货。这就是那天他在高中做的事情——买卖大麻。马琳儿时被詹姆斯和内奥米·奥利弗收养。她觉得自己先被生母抛弃,又被养父母抛弃——养父看上去总是忙于工作,养母性格孤僻又嗜酒。他们一家在马琳很小的时候因为父亲的工作搬到了厄瓜多尔。马琳在那里同时学习英语和西班牙语,但多数时间都一人独处。她把父亲当作偶像,因为他充满了包容和爱;她厌恶母亲——母亲的情感和心理问题导致母女俩经常对彼此大喊大叫。马琳进入了青春期,尤其是一家人搬到马林县之后,她对母亲的敌意与日俱增。对马琳而言,母亲太严格、太专横也太无能。这个世界——尤其是马琳的世界——如果没有养母会好上许多。
一开始和马琳交往时,莱利总是尽力讨好她,而马琳对他的关注却微不足道。过了一段时间,莱利近乎宠物狗般的殷勤开始奏效,马琳意识到他愿意为自己做任何事。在这段时间里,她对神秘学产生了浓厚的兴趣。她相信自己拥有神秘的力量,可以通过双眼控制他人。她也读完了《撒旦圣经》,并对此深信不疑。
《撒旦圣经》教导女巫并训练她们通过吸引和维持他人的注意力来控制别人。而马琳找到了一个愿意成为她施法对象的人——恰克·莱利。
奥利弗夫妇一开始很欢迎莱利到他们家做客,因为他们相信比起女儿的其他朋友,莱利会对自己的女儿有更好的影响。毕竟,他有工作——推销吸尘器,接着是水床。而且,他彬彬有礼,着装保守。他从上到下系上了衬衫的所有纽扣,直到被马琳数落了一番后才解开了脖子处的纽扣。与此相反,马琳的母亲觉得自己的女儿穿低胸上衣“像个娼妓”,母亲的观念反而让马琳为了惹恼她而穿得更加前卫。
莱利的父母看到了马琳对自己儿子的影响之大,一方面为之高兴——莱利开始锻炼,甩掉了好几磅体重,增强了自己的体格。另一方面,他们也有所警惕。莱利总是太轻易地满足马琳的要求,甚至像是丧失了自己做决定的能力。
在无数场合,马琳都对自己的朋友说过她希望母亲不在人世。她的朋友们并未理会,毕竟许多青少年都和父母相处得不那么融洽。甚至当马琳询问有没有人知道哪里可以买凶杀人的时候,她的朋友还是没当回事。此时她和莱利是恋人——莱利强烈地感到他们只属于对方,而马琳并没有太多这种感受——她只是觉得再也忍受不了母亲了。当她不经意间发现父亲的遗书后,她意识到自己是父母人寿保险的唯一受益人,在父母死亡后,她将继承三万到五万美元的遗产。她告诉莱利这笔钱足够他们俩在南美洲开启新的人生。
和马琳共度余生的誓言让莱利神魂颠倒。马琳已经说服莱利在当地百货公司里顺手牵羊——衣服、珠宝、钱包和香水,她甚至会提前告诉他自己想要的东西。
当意识到莱利并没有想象中那样对女儿有任何正面影响时,詹姆斯和内奥米便禁止女儿和他见面。莱利被两人可能分开的想法吓坏了,所以当马琳让他找把枪杀了自己的母亲时,他照做了。
接下来发生的事情成了全国报纸的头条。詹姆斯和马琳出门的时候,莱利潜入了奥利弗一家在特拉琳达的单层牧场风格房屋。马琳没有把前门锁上,莱利便走进了房屋。奥利弗太太正躺在卧室小睡,莱利把枪藏在一个纸袋里。他并未用枪射击她,而是用一把羊角锤猛烈击打内奥米·奥利弗。羊角锤最后卡在了她的头部,莱利正准备拔出来的时候,听到了车道上的汽车声。马琳和父亲突然回家让他大吃一惊,莱利藏在一个大梳妆台后。詹姆斯·奥利弗进来时,看到房门敞开,妻子躺在床上,满身血迹,一把锤子嵌在她的颅骨里。然后他发现了莱利。
詹姆斯·奥利弗随手抓起床边床头柜上的一把小刀冲向莱利。莱利隔着纸袋,向他连开四枪。子弹在詹姆斯·奥利弗体内爆裂,他受了致命伤,应声倒下。
当时,两名青少年对刚发生的事情目瞪口呆。在莱利的证词中,他说事情发生后他走进客厅,望着壁炉看了很久。接着马琳给他递了一瓶啤酒,没过多久,她开始为他褪去衣服,他们发生了关系。事后,他们出门和三五个好友吃了饭,紧接着两人在汽车电影院看了场电影。看电影期间,他们谈到焚烧尸体,并决定在中国营地[4]的混凝土蓄水池焚烧,那里现在被用作烧烤炉,是处理尸体的最佳场所。
中国营地州立公园位于圣拉斐尔,是圣巴勃罗湾岸边的历史景点。它曾是华裔美国人捕虾的村庄,现在成了青少年的聚集地,马琳和莱利有时也会去那里,喝得酩酊大醉,和朋友吸食毒品。他们奋力将马琳父母的尸体放进塑料垃圾袋,并搬进家庭旅行车内。为了不留下证据,也为了掩盖尸体,防止他人碰巧向车内窥视,他们把床垫从内奥米·奥利弗的床上移到了她和丈夫的遗体上。
他们到达中国营地的时候,天色已晚,四下荒芜。他们将床垫丢弃在周围的树林中,把五十九岁的詹姆斯·奥利弗和五十二岁的内奥米·奥利弗从袋子中丢入蓄水池。蓄水池曾经是为奶牛场积蓄雨水而建的,现在奶牛场已经废弃,水池除了顶部两英尺外,已被碎石填满。他们在奥利弗夫妇身上浇上煤油,然后点上火。因为害怕留下会被抓,他们驱车飞速离开公园回到了奥利弗一家的住处。第二天一早,马琳让莱利单独一人开车去蓄水池检查两具尸体是否彻底焚烧干净。莱利发现詹姆斯·奥利弗的一部分尸体并没有烧掉,于是洒上了更多的煤油,再次点燃。
接下来的一周,马琳和莱利表现得好像什么事都没有发生一样,继续住在奥利弗夫妇家里,与朋友们正常社交。他们的一个朋友来到住处帮马琳把房子收拾干净。对于任何打电话想和奥利弗夫妇说话的人,马琳都说,父母不在家,并不知道他们什么时候会回来。就她而言,最坏的情况已经过去。她的父母如今已经尘归尘土归土,而她和莱利获得了自由。她认为过不了多久,她就能获得属于自己的遗产。
一个金牙套
莱利将詹姆斯·奥利弗的最后一部分遗体焚烧完不久,一名在附近的消防员发现中国营地方向升起了一缕烟。他到达现场调查时,看见了蓄水池里烧焦的骨头,他当时认为是当地猎人刚刚在烧烤炉里烤鹿肉。走近仔细观察一番后,他发现了一块下颌骨,里面有一颗牙齿戴着金牙套。至此,验尸所获悉了事件。
负责调查的是基思·克雷格和罗杰·黑格勒——一名与验尸所签有合同的体质人类学家。他们开始在蓄水池勘察,筛出更多人类的骨头和几块烧焦的衣物,还有烧黑的肉。每一项发现的物证都被带回办公室用于研究死者的身份。
第二天,黑格勒博士检查了骨骼和碎片。有部分的颅穹窟、椎骨、肋骨、肩胛骨(肩骨)、尺骨(肘骨)、距骨(踝骨)和各种长骨(如股骨和胫骨——大腿骨和胫骨——它们的长度大于宽度)。黑格勒认定颅骨和长骨的碎片在尺寸上不尽相同,意味着骨骼来自两个人,一个人的骨骼比另一个人大。他指出,虽然并没有相同骨骼的平行物证来证明遗体确实来自两个人,但是事实很有可能如此。另外他说道,下颌和肩部骨骼的大小与年龄四十五至五十五岁的女性骨骼大小一致。
与此同时,詹姆斯·奥利弗的生意伙伴,一个叫菲利普·罗伊斯的人对奥利弗未现身工作又不接电话越发感到担心。罗伊斯给奥利弗的住处打了好几通电话,和他通话的总是马琳。对于父亲的行踪,马琳的答复总是模棱两可。一周后,罗伊斯联系了警方。
第一名警官来到住处对马琳进行了长时间的问询。对父母的行踪,马琳给出了冗长又前后矛盾的叙述,说自己拜访了一个在太浩湖的朋友回家之后,就不见父母行踪,父母也没有留下任何字条或解释。即便如此,警官还是接受了马琳的供词。她编造细节详尽的谎言时表情纯真,语气自信——她的巧舌如簧非常有说服力。
接着,巴特·斯廷森,一名四十九岁的警署调查员接手了这起案件。在之后的十年里,直到斯廷森退休,霍姆斯与他合作过许多次,对他敬畏有加。
“巴特是我见过的最好的审讯官。”霍姆斯说,“主要是因为他看起来完全不像在问询任何人。”
他头发柔软,头顶光秃,架着一副超大号的眼镜,宛然一个仁爱的慈父。他会在你身边坐下,仿佛他愿意花掉世界上所有的时间,只为了和你交谈。交谈过后,受审人往往会交代出计划之外的更多内容。
马琳告诉了斯廷森几个不同的故事——她去过哪里、去了多久。每个故事都看似合理,直到斯廷森点出一个明显的矛盾让她的故事分崩离析。然后马琳会编出一个新的故事,却让斯廷森追问得更多。她擅长虚构,但他没有上当。
最后她不得不向他吐出了事实——或是接近事实的实情。她说,恰克·莱利杀了自己的父母,她和莱利两人在中国营地的蓄水池焚烧了尸体。
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定,我们拒绝任何色情内容,一经发现,即作删除!
声明 :
本网站尊重并保护知识产权,根据《信息网络传播权保护条例》,本站部分内容来源网友上传,
本站未必能一一鉴别其是否为公共版权或其版权归属,如果我们转载的作品侵犯了您的权利,请速联系我们,一经确认我们立即下架或删除。
联系邮箱:songroc_sr@163.com